桶的故事 - 乔纳森·斯威夫特

摘要

《一个桶的故事》是乔纳森·斯威夫特于1704年匿名出版的一部复杂的讽刺寓言作品。本书围绕着一个核心寓言展开：三兄弟彼得（代表罗马天主教）、马丁（代表英国国教）和杰克（代表异见新教徒）从父亲那里继承了三件外套（象征基督教教义），并被严格告知不能对其进行任何改动。然而，随着时间的推移和诱惑的增加，彼得开始任意地在衣服上添加各种装饰，歪曲了父亲的遗嘱。马丁试图温和地去除多余的装饰，恢复原貌，而杰克则在极端狂热中，将外套撕成碎片，使其变得面目全非。

与此同时，本书还穿插了大量的冗余章节，对现代文学、文学批评、学习的滥用、古代与现代之争、人类的愚蠢、以及宗教狂热和伪装的各种形式进行了尖锐的讽刺。斯威夫特以其独特的黑暗幽默和讽刺笔法，批判了当时社会的知识分子浮夸、宗教偏执和道德腐败，提倡中庸之道和理性。

书籍章节

章节: 序言与介绍

在正式的叙事开始之前，斯威夫特设置了一系列序言和介绍，这些本身就是讽刺的载体。

• 《致读者道歉书》（Apology）：这部分是斯威夫特在首次出版几年后加入的，他在此为书中被指控的亵渎和不敬辩护，但其辩护本身也带有讽刺意味。
• 《书商致索默斯勋爵的献词》（The Bookseller's Dedication to Lord Somers）：书商向一位著名赞助人献词，讽刺了当时文人对赞助人的奉承和文学市场的商业化。
• 《作者致后世王子的献词》（The Author's Dedication to Prince Posterity）：作者向“后世王子”献词，表达了对未来读者智识衰退的悲观讽刺。
• 《序言》（Preface）：讽刺了现代作家滥用序言的习惯，并引入了“讲坛机器”的比喻，暗示了那些哗众取宠的演讲者和作家。
• 《引言》（Introduction）：讽刺了现代学习的浮夸和冗余，尤其指责了当时作家喜欢“冗余”的倾向。它也初步暗示了宗教狂热者（如“风神论者”）的出现。

这些初步章节并没有直接推动三兄弟的寓言故事，而是为读者提供了理解斯威夫特讽刺手法和背景的框架。

章节: 第一章：桶的起源与用途

斯威夫特解释了“桶”这个词的多重含义：它既可以指布道台（pulpit），也可以指演说家的讲坛，还可以指那些通过新奇思想分散民众注意力、防止他们煽动叛乱的工具。他将自己的讽刺作品比作一个“桶”，旨在引导读者的注意力，让他们不至于被其他“桶”（如现代学者和宗教狂热者的空谈）所迷惑。

在本章中，作者首次介绍了核心的寓言：一位父亲将三件外套（象征基督教教义）遗赠给他的三个儿子。

人物	特点	性格
父亲	基督教教义的给予者；制定了严格的遗嘱。	权威、智慧、先知。
彼得	大哥，继承了外套，后演变为罗马天主教。	起初顺从，后来变得专制、腐败、自作主张、贪婪。
马丁	二哥，继承了外套，后演变为英国国教。	温和、理性、试图恢复原貌，但有时显得犹豫不决。
杰克	小弟，继承了外套，后演变为清教徒/异见新教徒。	起初顺从，后来变得狂热、极端、破坏性强。

章节: 第二章：作者对冗余的辩护与三兄弟的插曲

作者在这里对自己的“冗余”——即穿插了大量非直接叙事内容的做法——进行了辩护，但这种辩护本身也是一种讽刺，旨在模仿和嘲讽现代作家的写作风格。

接着，核心寓言故事开始展开：三兄弟从父亲那里继承了三件一模一样的外套，并附有一份遗嘱，明确指示他们绝不能对外套进行任何改动，例如添加任何装饰、口袋或改变式样。这三件外套象征着纯粹的基督教教义。

三兄弟离开家乡，来到大都市伦敦，这里充满了诱惑和浮华。他们很快被时尚、虚荣和世俗的享乐所吸引。为了在社交场合获得认可，他们开始渴望在自己的外套上添加各种流行装饰。

章节: 第三章：论批评家

这是一个重要的冗余章节。斯威夫特对文学批评家进行了辛辣的讽刺。他将批评家比作“蛀虫”或“蜘蛛”，指出他们是那些靠吸食他人的作品为生，却不创造任何东西的人。他们往往只关注细节的错误，而忽视了作品的整体价值和作者的意图。斯威夫特认为，批评家的存在是为了破坏和贬低，而非建设和理解。他甚至将批评家分为不同的种类，每一种都以其特有的破坏方式来对待作品。

章节: 第四章：冗余的赞美

本章以讽刺的笔法赞美了“冗余”这种写作手法，这无疑是在嘲讽当时盛行的、充斥着大量离题内容的现代文学。斯威夫特假装认真地论证冗余的“优点”，例如它能给读者带来惊喜、展示作者的学识渊博、增加书籍的厚度以赚取更多版税等等。

寓言故事在此继续：三兄弟面对时尚潮流的压力，彼得率先行动。为了在女士们面前显得更有品味，他决定在自己的外套上添加“肩章”（Shoulder-knots）。父亲的遗嘱中明令禁止添加任何东西，但彼得通过巧妙地“解释”遗嘱，声称“肩章”并非“添加”，而是“必不可少”的。这一行为象征着罗马天主教对原始教义的扭曲和添加（例如，次经、教皇权威、圣人崇拜等）。马丁和杰克也紧随其后，纷纷效仿。

章节: 第五章：论疯癫在国家中的性质、用途和优点

这是本书中最著名和最复杂的冗余章节之一。斯威夫特以反讽的口吻，探讨了“疯癫”在人类社会中的“积极”作用。他认为，许多所谓的“伟大”成就，无论是征服帝国、创立宗教、还是发明新科学，都源于一种特殊的“疯癫”或“头脑中的蒸汽”（vapours）。这些“蒸汽”让人产生幻觉和狂热，从而驱使他们超越常理，做出惊人之举。

斯威夫特暗示，正是这种“疯癫”驱动着现代社会的发展和进步，但这种进步往往是建立在幻想和非理性之上的。他讽刺了政治家、哲学家、发明家和宗教狂热者，指出他们的成功往往是因为他们能够更好地利用自己的“疯癫”来愚弄或激励他人。

章节: 第六章：论疯癫的起源、进展和改进

本章继续探讨“疯癫”的主题，深入研究了其在人类历史上的起源、发展和“改进”过程。斯威夫特进一步论证了各种形式的“疯癫”如何渗透到政治、宗教和哲学领域，成为推动历史进程的隐形力量。他将“疯癫”比作一种“灵丹妙药”，能够治愈人的理性，使其看到常人看不到的“真理”。这一章进一步强化了对现代人类思维模式的批判，认为许多所谓的“创新”和“进步”不过是狂热与幻觉的产物。

章节: 第七章：以现代方式的冗余

寓言故事在此回归，并达到了高潮。彼得的腐败达到了顶峰。他不仅添加了肩章，还增加了“铃铛”（Bells，象征教会的仪式和神圣性）、“赦罪符”（Pardons）、“大赦令”（Indulgences）和“教皇诏书”（Bulls），这些都尖锐地讽刺了罗马天主教的各种滥权和敛财行为。彼得甚至声称自己拥有外套的“所有权”，并试图篡改父亲的遗嘱以支持自己的权威。他完全背离了父亲的初衷，变得专制和贪婪。

马丁和杰克对彼得的行径感到不满，决定按照父亲的遗嘱去除外套上的所有装饰。马丁代表英国国教，他试图小心翼翼地、温和地移除装饰，希望能尽量不损害外套本身。他象征着英国国教改革的中间道路。而杰克则代表激进的清教徒或异见新教徒，他急于去除一切多余之物，毫不顾忌地撕扯外套，甚至撕破了外套本身，只为清除每一丝“污染”。

章节: 第八章：古今之战的起源、进展和结局

这是一个独立的冗余章节，通常也作为一部独立的短篇作品出版。本章以一部寓言式的、英雄史诗般的叙事，讽刺性地描绘了古代作家（如荷马、亚里士多德）与现代作家（如佩罗、霍布斯）之间在圣詹姆斯图书馆发生的一场“战争”。这场“战争”是当时英国文学界“古今之争”的缩影，即关于古典作品的价值是否超越现代作品的争论。斯威夫特在此明确表示支持古代作家，认为他们的作品更具原创性和深度，而现代作家则多是模仿和肤浅。

章节: 第九章：精神的机械运作

本章是对狂热的异见新教徒（尤其是清教徒和非国教徒）进行的尖锐讽刺。斯威夫特将他们的宗教狂热归结为一种“精神的机械运作”，认为他们的宗教热情并非源于真正的神圣灵感，而是由身体的生理过程和“体内蒸汽”的运动所引起的。他将布道者在讲坛上的激情澎湃与生理反应（如打嗝、放屁）联系起来，嘲讽他们将肉体的感受误认为是圣灵的降临。本章旨在揭示宗教狂热的非理性和荒谬性。

章节: 第十章：论作者对自身及其作品的看法

这是一个冗余章节，斯威夫特再次以自嘲和讽刺的口吻，评论了自己的作品和写作风格。他假装对自己的作品感到不满意，并承认其中有许多“缺陷”和“冗余”，但这些“缺陷”和“冗余”本身也是对当时文学界的一种讽刺。

寓言故事在此再次回归，集中在杰克身上。杰克在去除装饰方面变得越来越极端。他不仅移除了所有彼得添加的东西，还试图撕掉外套上最初就有的部分，因为他认为它们也是“装饰”。他甚至试图将外套反穿，以示与彼得的彻底决裂。他的外套最终被撕得破烂不堪，面目全非，变得比彼得最初过度装饰时还要糟糕。杰克的行为象征着清教徒在宗教改革中的极端主义，他们不仅反对天主教的繁文缛节，甚至拒绝了许多基督教传统，最终导致了教派的分裂和混乱。杰克也变得越来越疯狂和古怪。

章节: 第十一章：痛风的益处

这是一个相对简短的冗余章节，斯威夫特在这里以讽刺的方式探讨了痛风的“益处”。他假装论证痛风并非一种疾病，而是一种能够带来智慧、哲学思辨和健康长寿的“馈赠”。这再次体现了斯威夫特颠倒黑白、反讽一切的写作手法。

章节: 结论

在结论部分，斯威夫特并没有给出传统的总结或明确的结局，而是延续了其讽刺和离题的风格。他简短地提及了三兄弟的结局：彼得在傲慢和腐败中继续他的统治；马丁保持着温和和理性，试图在极端之间寻找平衡，但他的声音常常被彼得和杰克的喧嚣所淹没；而杰克则在狂热和极端中变得孤僻和怪异。斯威夫特以一种似是而非的方式结束了故事，暗示了人类的愚蠢和宗教偏执的永恒性，并没有提供一个简单的解决方案。

文学体裁

讽刺文学、寓言、模拟英雄史诗（部分章节）、文学批评、散文。

作者生平

乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift，1667年—1745年）是爱尔兰最著名的讽刺作家、散文家、政治小册子作者和诗人。他出生于都柏林，父母均为英国裔。斯威夫特毕业于都柏林三一学院。他最初担任英国国教牧师，后来成为都柏林圣帕特里克大教堂的教长。

斯威夫特以其犀利、机智且往往带有黑暗幽默的讽刺风格而闻名。他的作品通常是为了批判他所看到的社会、政治和宗教的弊病。除了《一个桶的故事》，他的代表作还包括：

• 《格列佛游记》（Gulliver's Travels）：一部经典的讽刺小说，通过主人公格列佛的旅行，尖锐地批判了人类社会的各种愚蠢、傲慢和不公。
• 《一个温和的建议》（A Modest Proposal）：一篇臭名昭著的讽刺散文，他“建议”爱尔兰贫民可以把自己的孩子卖给富人当食物，以解决贫困和人口过剩问题，以此来抗议英国对爱尔兰的残酷政策。
• 《图书之战》（The Battle of the Books）：一部短篇讽刺作品，描绘了古代与现代作家之间的图书馆之战。

斯威夫特被认为是英语文学中最伟大的散文家之一，尤其擅长政治讽刺和社会批判。他的作品以其深刻的思想、精湛的修辞和永恒的洞察力而流传至今。

寓意与教训

《一个桶的故事》的核心寓意是对人类愚蠢、自负、虚荣以及宗教和学术领域偏执的批判。主要的教训包括：

1. 宗教中庸之道的重要性：通过彼得（天主教的腐败与专制）和杰克（异见新教的狂热与破坏）的形象，斯威夫特倡导马丁（英国国教的温和与理性）所代表的中庸之道。他警告说，无论是过度的仪式化和权威，还是极端的反传统和狂热，都会导致教义的扭曲和信仰的毁灭。
2. 警惕知识和文学的滥用：书中大量的冗余章节讽刺了现代作家和学者为追求新奇、哗众取宠而偏离真理、滥用知识的现象。它批判了肤浅的批评、毫无实质内容的冗长论述以及对古代智慧的轻视。
3. 认识人类理性的局限性：通过对“疯癫”的探讨，斯威夫特暗示了许多人类的所谓“伟大成就”可能并非完全基于理性，而是源于某种狂热或妄想。这提醒人们要警惕盲目的热情和非理性的信念。
4. 对原初真理的忠诚：父亲的遗嘱及其对外套的规定，象征着对基督教原始教义的忠诚。兄弟们对外套的任意改动，则揭示了人们如何为了私利、时尚或偏执而背离基本原则。

本书旨在促使读者反思，追求真正的智慧和虔诚，而非被表面的浮华和极端的意识形态所迷惑。

趣闻轶事

1. 匿名出版与争议：本书于1704年匿名出版，立刻引起了巨大轰动和争议。许多人认为它对宗教进行了不敬的嘲讽，甚至被视为亵渎。
2. 影响斯威夫特的职业生涯：本书的争议性被认为是斯威夫特在教会中晋升受阻的一个主要原因。尽管斯威夫特声称他从未从中赚取一分钱，但其尖锐的讽刺，尤其是对宗教的影射，使得他失去了被任命为英国主教的机会。
3. 复杂的结构：本书以其高度非线性、充满冗余和离题的结构而闻名，这本身就是对当时现代文学的一种讽刺。读者常常需要费力区分哪些是故事，哪些是讽刺性的评论。
4. “疯癫”的深刻探讨：书中对“疯癫”的探讨被认为是英国文学中最深刻和最具原创性的之一。斯威夫特颠覆了传统观念，将“疯癫”视为推动历史和“进步”的潜在力量。
5. 与《格列佛游记》的风格联系：尽管《一个桶的故事》比《格列佛游记》更早且结构更复杂，但两者都展现了斯威夫特运用寓言和讽刺来批判社会和人性的高超技巧。
6. 文化典故的宝库：本书充满了对当时社会、政治、宗教和文学的各种典故和影射，对于不熟悉17世纪末18世纪初英国背景的读者来说，理解起来颇具挑战。